Tradume und Jahreszeiten

Non mors, sed frater eius, somnus
Nicht der Tod, sondern sein Bruder, der Schlaf.

Oktober

Wenn du stirbst, zieht dein ganzes Leben an dir vorbei, sagensie.
Wenn dassoist, sterbeich die ganze Zeit vormich hin.
Ichsollte nicht hier sein.
Ichsollte tot sein.
Stattdessenliege ich hier, mit einem Schlauchim Arm, werde mit Maschinenam Leben
erhaltenund kann mich nicht bewegen, nichts sehen, nichts tun. Aberalles hdren.
Jedes einzige Wort.
November

Ichkann héren, dass Mummich anfleht aufzuwachen, dass sie mir jeden drittenTagvonall
den Sachen erzdhlt, die ich verpasst habe und ich hore sie weinen. Sie kann Emma nicht
erklaren was passiert ist, sie kann es inr nicht sagen. Das wurde sie nicht tun.
Dezember
Ichkann mich an jede einzelne Geschichte erinnern, die Emma mir vorgelesen hat,
stockend und mit ihrer Kleinm&dchenstimme, ich spUre es, wenn sie ihre winzige Hand in
meine
schiebt und wenn sie anfangt zu weinen. Ich moéchte I&dcheln, wenn sie sie unbeholfen
abwischt,
damit niemand sie sieht und sie in den Arm nehmen und sagen, dass alles gut wird.
Aberdas wird es nicht. Ich weiB es, die Arzte glauben es und alle anderen ahnen es
zumindest.
Januar
Undich weiB, dassich tot seinsollte.
Josh sagt es mir, jedes Mal. Und er hat Recht. Er brUllt mich an, endlich zu sterben, damit all
das hier endlich vorbeiist. Er kann nicht mehr. Sie alle halten es nicht mehr aus Tag fUr Tag zu
hoffen, dassich irgendwann vielleicht aufwache. Sie kénnen sich nicht eingestehen, dass es
nicht passierenwird.
Februar
lchkann nichts tun. Gar nichts. Ich kann sie nicht aufhalten, wenn sie sich irgendwann
letztendlich dazu entschlieBen, die Maschinen abzustellen. Und das werden. Ichkannihnen
keinen Vorwurf machen. Ich kénnte sie niemals dafur hassen.
Marz
lch z&hle die Sekunden. lch beginne zu z&hlen, wenn die Arzte den Raum verlassen und
hore auf, wenn sie inn wiederbetreten. Die N&chte sind am schlimmsten. Ichkann nicht
sagen,
ob ich schlafe oderwach liege, alles verschwimmt undim Prinzip schlafe ich die ganze Zeit.
Ich
schlafe fur immer.
April
“Undwas...”, hat Emma vor einer Woche gesagt und dabeizitternd meine Hand gehalten,



wie jedes Mal, wie immer. “Was, wenn sie uns doch héren kann2” “*Und wenn2 Was sollte das
schon dndern2”, hat Josh gemeint, mit der Zunge geschnalzt und geflucht. Er flucht jedes
Mal, wenn er hier ist. Vermutlich macht es fUr sie keinen Unterschied. Aberes dndert alles.

Mai
Heuteist mein Geburtstag. Sie habenKerzen angezindet, gesungen und Blumen
vorbeigebracht. Das Ganze hdtte auch eine Beerdigung sein kdnnen.

Juni
Die Tage ziehen vorbei. Da sind noch unendlich viele Dinge, die ich hatte tunkdnnen. Die
ich hatte sagensollen.
Ichhabe Mumalleine gelassen, mit Emma und all den anderen Dingen. Ich habe Emma
alleine gelassen, meine sUBe kleine Emma, die mich tfrotzdem mehr liebt als ich es verdiene.
Ichhabe Josh nie gesagt, dassich ihn liebe.

Juli
Sie werden die Maschinen abstellen. Josh hat es mir erzahlt. Er hasst mich, das hére ich an
seiner Stimme. Er hat das erste Malgeweint und ich weiB3, dass es seine Entscheidung war.
Warum solltensie sich auch weiterbemiUhen? Ich werde nicht mehr aufwachen.
Wahrscheinlich
ist es fUr alle besserso.
Und trotzdemist es Mord. Irgendwie.

August

Sie sind alle da. Mumund Emma und Josh, meine Freunde, meine Familie. Sie habendem
Hund erlaubt sich auf die Decke zu legen und meine Hand abzulecken, weil es niemand tun
mochte. Niemand will fOhlen, wie kalt sie ist.
Ichm&chte innen sagen, dassich sie lieb habe.lch mbchte sagen, dass es mir leid tut und
dass sie esirgendwann verstehenwerden. Ichmdchte, dass sie wissen, dass ich alles gehdrt
habe. Jedes einzige Wort.

Ex hoc momento pendet aeternitas
An diesem Moment hdngt die Ewigkeit

Emilia



